2010年9月，北京。

那几封邮件，林煜在，发给同行评审的那一刻。

也许就是那一刻，它就已经不只是他的了。

林煜往地铁站方向走，路上有人来来往往，都是各自的事。

他在想一件事，那份产品目录里，有没有哪一个模块，他当时如果不发那篇论文，就不会存在。

有。

每一个都有。

Sarah的回复是三天后来的。

邮件开头说，她收到了林煜的顾虑，她理解，她自己内部也有过类似的讨论。

然后有一句话，林煜把那句话读了两遍：

“The board has made the final call on the product roadmap, and my role is to execute on that direction.“

董事会这个词，是第一次出现在Sarah的邮件里。

林煜把那句话在心里翻译了一遍，不是在翻英文，是在翻那句话背后的意思。

意思是，Sarah也在一个她不能完全决定的结构里。

他们都是。

林煜把邮件存档，没有回复。

那天晚上，他打电话给姜以夏，说了这几周发生的事，韩教授的回复，徐远舟说的话，Sarah邮件里那个董事会。

姜以夏在那边听着，没有插话。

他说完，沉默了一会儿，姜以夏说：“你现在怎样。“

“还好，“林煜说，“就是在想一件事。“

“什么事。“

“我一直以为，“他说，“失去控制权是一个时刻，是某一天发生的一件事，是我签了哪份协议，或者做了哪个决定。“

他停顿了一下，“但好像不是，好像是很多个很小的时刻，一点一点的，最后加在一起，变成了现在这个样子。“

姜以夏没有立刻说话，过了一会儿，说：“嗯。“

就这一个字。

林煜说：“你不说什么吗。“

“你说的已经很清楚了，“姜以夏说，“我没有什么好补充的。“

林煜在床上躺着，看着天花板，“那你说点别的。“

“别的，“姜以夏想了一下，“今天我在单位门口，看见一只狗，很胖，在追自己的尾巴，追了大概五分钟，没追上，然后坐下来睡着了。“

林煜没有说话，过了几秒，他说：“然后呢。“

“然后就没了，“姜以夏说，“就这样。“

林煜沉默了一会儿。

“谢谢，“他说。

“睡吧，“姜以夏说，“明天还有事。“

挂掉电话，林煜把手机放到床头，继续看天花板。

屋里很暗，窗外有风，树叶的声音，轻的。

他想着徐远舟说的那句话，想着韩教授说的那句话，想着Sarah邮件里那个董事会，想着那份他2008年签的协议，想着2009年那份，想着更早，那篇论文。

然后他想起那只追尾巴的狗。

追了五分钟，没追上，坐下来睡着了。

林煜把眼睛闭上。

窗外，北京的九月，风把树叶吹得沙沙响，然后停了，然后又响。

【第122章 完】