28

【过了很多年，我再想起今天，只记得哭成傻逼一样的自己。】

今天有些静悄悄的。

黑板右上角的三勒浆没有撕。

车老师依旧抱着试卷来到，教室里，我们听见车车哒哒哒的高跟鞋的声音，踩过石子路。她亲自把试卷发下去，每分发一组的时候就抬头看一眼我们。车车五十多岁了，仍旧气质美好的像是三十多岁。

“今天没有作业了。”发完后她站回讲台，抬头，微笑看着我们，嘴角牵起一丝法令纹。

我安静地和大家坐在位子上，浅浅地呼吸。

车车深深呼吸，双手握拳按在讲台上。

她继续说：“昨天的试卷有一道题目要讲一下。严漱，你上来做一下。”说完车车背对我们往黑板上写题目。车车写题目一向很用力，我每次做值日擦黑板的时候，擦第一遍的时候黑板上仍旧会留下一点点的笔顿。

严漱轻轻站起来，凳子因为后退带起一点点声音。我们全班都情不自禁地跟着看。车车写完题目将粉笔交到严漱手里。

我坐在靠窗的位子，刚好可以看见严漱深刻的侧影。他走上黑板前的台阶，每一步像是计算过一样精准的短长与时间，他抬起手臂，粉笔的尖触碰黑板。白色校服衬衫顺着他的动作刻印嶙峋蝴蝶骨。

这是一道很简单的题目，我想。看到题目的瞬间我的脑子里就已然写下步骤，分析出易错点。

严漱手指仿佛提着千钧重。

教室里针落可闻。

“对不起车老师。”严漱放下粉笔，发出“啪”的一声轻响。

严漱走下讲台，清俊的身高高出车老师一个头。

“对不起车老师。”他说。

严漱深深鞠了一个躬：“我做不出来。”

我长长地吸了一口气，胸口闷到发痛。

我看见车车长出了一口气，她拍拍严漱的肩，说：“没事，没事……”

她说：“这道题目就是大家昨天错的多了点……”

一向活泼和车车要好的丫丫蓦地摘掉眼镜埋进自己的臂弯里，我分明看见她红了眼眶。

车老师抿唇笑了笑，说：“其实我不是很说得来话……”

我终于没有忍住，瞬间红了眼眶。

终于还是到了这一天。离开这里，各自东西。

车老师轻声咳嗽了两下，她笑着说：“后天就要高考了，你们明天休息不用上课，不用再做试卷了，看看错题就好了，考试不要粗心，要细心。粗心错误最可惜了……”她说着说着，终于再也隐藏不住自己的鼻音。

“好好考试啊，知道吗？”

课是什么时候结束的我都不知道，车老师经过我身边的时候我把车老师留住，指着选择题第一道问得有模有样，我拿出同学录，把特意留出的扉页递给车车，看见车车沾满白色粉笔的手指捏着我黑色的钢笔，死活舍不得擦。

那天像是一场末日的狂欢。我们一下课就在教室里用最大的音量连上音响单曲循环《北京东路的日子》，我们把单调的课程表擦掉，拉过车老师签上她的名字。班委用最大号的字在那里霸道地写上“313高考必胜”。金灿灿的惊叹号像是辉煌充满惊奇的未来。我将自己的名字签在最要好的朋友的名字中间，一笔一划落字千钧。

严漱的名字签得行云流水风/骚无比。我抬头只望见他的下巴，他固执地扬着头，不叫我看见他泛红的眼眶。

一切地一切地隔阂都如雪消融，我把手机里的动画片和小说全都删掉，咔嚓喀嚓不停拍照片。

“嘿屠欢你就算用历史书把自己的脸全都遮住我还是认得出你！”

“严漱你举着粉笔头干什么！”

“陆尚逸你手叉腰扭屁股干甚！”

……

下一节课是政治课，我们在黑板上画了个宝福。宝福穿着他经常穿的条纹衬衫，腰间别了个被我们称为“呼呼”的小蜜蜂牌扩音器，他的手里握着杭二中的试卷，我们还记得宝福喜欢把“学案”念成“鞋案”。

宝福我们超级・爱你！

爱你的普通话，爱你的小蜜蜂。

爱你的呼呼，

爱你的皱眉，

爱你的学案。

爱你的坏笑，

爱你两年的陪伴。

嘿！结果宝福进门开心地望一眼黑板，对我们兴冲冲道：“我们今天考试。”

场下顿时哀鸿遍野，我惊叫：“宝福你骗人！”

宝福远远地望我一眼，坏笑着敲敲手里捏着的试卷：“这是试卷！”

不要啊……

天啊宝福一定是骗我们的……

大家各自转着念头，宝福却潇洒地将分好的试卷每一组派发下去，我心里几乎就是要信了，结果试卷传下来，前头的同学大叫道：“骗人！”

我拿到手一看，嘿！可不是！这是宝福亲手整理的考试易错点。

大家兴冲冲地讨论，为这节课奠定了基调，我抬头看的时候，看到宝福望着我们发呆，笑。

不知道怎么就觉得，宝福是路上碰到了回去的车车，交流了心得，闷骚不敢面对我们的眼泪啊！

我抱着三本政治书冲上讲台：“褚老师！帮我签名！”

宝福笑着看我：“不叫宝福了？”

艾玛我瞬间不知道说什么好！