夜色深沉，汤臣一品的顶层公寓陷入一片寂静，只有中央空调系统发出低沉的嗡鸣。

月光透过巨大的落地窗，在光洁如镜的地板上投下冷冽的清辉。

沈绮在客卧的床上翻来覆去，白天经历的惊险与后怕，以及一种难以言喻的、对林清晓复杂的新奇感，让她毫无睡意。

胃里也有些空落落的。

她蹑手蹑脚地溜下床，像只小猫一样摸黑进了厨房。

她没有开大灯，只按亮了操作台上方的一盏柔和的感应灯。

暖黄的光线勾勒出厨房极致整洁、每一件物品都仿佛被标尺定位过的轮廓——

这无疑是林清晓的领地。

沈绮从冰箱里拿出牛奶，倒入一个小奶锅，放在燃气灶上，小心翼翼地拧开火苗。

她看着蓝色的火舌舔着锅底，牛奶渐渐冒出细小的气泡，散发出温润的奶香。

忽然，她动作顿了顿，眼神瞟向橱柜里那一排规格统一、摆放方向一致的玻璃杯。

鬼使神差地，她又拿出了一个杯子。

将热好的牛奶倒入第一个杯子，七分满，是她自己的量。

然后，她犹豫了一下，将锅里剩余的牛奶，同样精准地倒入第二个杯子，也是七分满。

她端着两杯热气腾腾的牛奶，走到开放式厨房的中岛台旁。

中岛台一侧，有一把高脚凳，那是林清晓偶尔会坐的位置，用来快速用餐或者查阅平板电脑上的信息。

沈绮将其中一杯牛奶，轻轻地、几乎不发出任何声响地，放在了那个固定位置面前的台面上，杯柄朝向十点钟方向——

她隐约记得林清晓似乎习惯这个角度。

做完这一切，她像完成了一个秘密任务，端起自己那杯牛奶，飞快地溜回了客房，甚至没敢回头看那杯独自在寂静中散发着热气的牛奶。

次日清晨，阳光透过薄纱窗帘，将餐厅照得明亮而温暖。

沈墨华比平时稍晚一些来到餐厅，准备用早餐。

当他走到餐桌旁时，脚步不由得顿住了。

光滑的胡桃木餐桌上，并排摆放着两只一模一样的白瓷碗。

碗里盛着的，看起来都是……

燕窝粥？

只是这卖相，实在让人不敢恭维。

两碗粥都显得有些过于粘稠，米粒和燕窝的形态都模糊地交融在一起，火候显然掌握得不太好。

一碗的颜色略深，似乎冰糖放多了有些焦化，另一碗则显得寡淡，米汤分离，水放多了。

沈墨华微微挑眉。

这显然不可能是林清晓那种追求极致标准化操作能产出的结果。

他立刻意识到，这出自不同的、且厨艺同样“灾难级”的制作者。

他几乎能想象出那幅画面：

沈绮肯定是心血来潮，想用这种方式表达点什么，结果把厨房搞得一团糟；

而另一碗……

他的目光转向客房方向，又扫过主卧，心里已然有了答案。

只是没想到，那位居然也会参与这种……

不靠谱的行为。

他看着这两碗堪称“生化武器”的粥，嘴角微微抽动了一下，最终还是面无表情地坐了下来，没有动任何一碗。

这时，公寓大门传来轻微的电子锁开启声。

林清晓晨练归来，她穿着一身灰色的运动服，额角带着细密的汗珠，呼吸平稳悠长。

沉重的作战靴踩在玄关的地板上，发出熟悉的、富有节奏的声响。

然而，当她准备像往常一样，将作战靴脱下，换上室内鞋时，动作却停住了。

在她那双摆放得一丝不苟、鞋尖朝向绝对一致的作战靴旁边，整整齐齐地摆着一双崭新的、某奢侈品牌当季限量版的女士运动鞋。

颜色是低调的银灰色，款式兼具功能性与时尚感。

更引人注目的是，这双新鞋的鞋带，被以一种极其复杂、却又异常工整利落的方式系好了。

那并非普通的蝴蝶结，而是一种标准的、用于固定装备或是在特定战术环境下使用的单绳结，每一个绳圈的大小、间距都仿佛经过测量，收紧得恰到好处，既牢固又不影响穿脱。

林清晓蹲下身，清冷的目光落在那双鞋和那个绳结上。

她伸出手指，轻轻触碰了一下那个绳结，指尖能感受到系绳人当时的认真和用力。

她记得这个绳结，是她前几天在教沈绮如何更牢固地捆扎快递箱时，随口演示过的几种军用绳结之一。

她沉默地看着这双突然出现的、系着标准战术绳结的限量版运动鞋，看了很久。晨光透过玄关的窗户，照在她没什么表情的脸上，也照在那双与她平日风格迥异，却又莫名透着某种笨拙用心的新鞋上。

最终，她什么也没说，只是默默地脱下沾满晨露和灰尘的作战靴，按照惯例摆放整齐，然后，穿上了那双新鞋。

鞋子的尺码，竟然分毫不差。她系紧鞋带——

当然，是按照她自己的标准重新系过——

然后站起身，走向餐厅，步伐依旧稳健，只是脚下踩着的，不再是冷硬的靴底，而是柔软且有弹性的新鞋底。

餐厅里，沈墨华看着她脚上的新鞋，目光微动，却什么也没问。