五点刚过，后厨又热闹起来。

闫师傅把粗辫子盘在脑后，蹲在水池边择菜，手指飞快地把烂叶子挑出来。旁边郭永久正剁肉馅，“咚咚”的声响顺着窗户缝飘到街上。

前厅里，方晓丽拿着抹布擦桌子，文静的脸上满是认真；张红旗在摆筷子，又高又瘦的身子在桌椅间转来转去——跟刚来时笨手笨脚的样子比，现在利索多了。

门帘“哗啦”一声被掀开，进来个穿蓝色中山装的女人，手里攥着个印着“崇文饮食服务公司”的保温杯，个子不高，头发梳得整整齐齐，一根碎发都没有。

方晓丽赶紧迎上去，笑着说：“欢迎光临！我们还没到晚餐时间呢，您先坐会儿？我给您倒杯茶。”

女人摆了摆手，眼睛扫了圈前厅：“你们李老板和谭经理在吗？我找他俩有点事。”

谭静雅刚从后厨出来，手里还拿着本菜谱，听见声音抬头一看，立马笑着迎上去：“王科长，您怎么来了？快坐快坐！晓丽，倒壶茉莉花茶，再端盘刚切的西瓜来。”

王科长没动，脸上的笑淡了点，又摆了摆手：“谭经理，别忙了，我就说两句话。”

谭静雅心里“咯噔”一下，还是伸手请她：“您坐下说，站着多累啊。”

王科长这才走到桌边坐下，保温杯放桌角，手指在杯盖上蹭来蹭去，半天没开口。过了好一会儿，才慢悠悠地问：“你这店最近生意咋样？”

“托您的福，挺好的！”谭静雅赶紧答，“中午包间全满了，晚上还得翻台。我一直想请您带家里人来尝尝，您看哪天有空？”

王科长却叹了口气，端起保温杯抿了口茶，声音低了些：“谭经理，实话说吧，我们公司最近经营不太好，管理层开会定了，要把这套商铺卖了。”

“啊？”谭静雅像被泼了盆凉水，脸上的笑一下子僵住了，“要卖商铺？可我们之前签了五年的租赁合同啊，这才刚开业三个月。”

“我知道这事儿突然，可我们也没办法。”王科长的声音里带着点无奈，“公司几百号工人等着发工资，上上个月的工资都没发齐，不卖商铺，实在撑不下去了。”

“可……”谭静雅的指尖有点发凉。

她想起装修时砸墙的“轰隆”声，想起在家具市场砍桌椅价格时磨了半天嘴皮子，想起刚交的电话安装费和空调定金——离婚时分到的钱，她全投进了这家餐厅，这是她的全部指望啊。

“我们不是要毁约。”王科长打断她的思绪，“到时候你们跟新房东再谈租约，只要新房东愿意，你们还能接着做。”

这话在谭静雅听着，跟根轻飘飘的稻草似的——新房东要是不愿意租呢？要是知道她投了这么多钱，故意涨房租拿捏她呢？

她盯着柜台上的电话，刚才的高兴劲儿早没影了，一股无力感从脚底往上涌，压得她喘不过气。

王科长还在说着什么，谭静雅却听不清了，耳边只有后厨传来的剁菜声，还有街上偶尔响起的自行车铃声。她呆坐在椅子上，手指无意识地抠着桌布，不知过了多久才回过神，桌角的保温杯已经没了。

她问旁边的韩春燕：“王科长呢？”

“王科长刚走，说等李老板回来，让您跟他商量下。”韩春燕还是头回见谭静雅这样，跟平时那个沉着冷静的谭经理完全不一样，小声问：

“谭经理，要是新房东不租了，咱们这餐厅还能开下去吗？”

“别瞎琢磨。”谭静雅瞪了她一眼，随后语气软了点：“你好好干活，别的事不用管。”

“我知道了。”韩春燕应了一声，声音里也透着点慌。

窗外夕阳的光洒进大堂，陆续有客人上门，谭静雅打起精神，开始招呼晚上的生意——不管咋说，晚市还得开，生意还得做啊。

……

天刚蒙蒙亮，万安镇杨马村的土坯墙还沾着露水，村委会院里那棵梧桐树的影子碎碎地洒在地上。

村支书陶大粪端着个搪瓷茶缸，缸沿上挂着难以洗掉的褐色茶渍圈儿，另一只手捏着张边角卷得发皱的报纸，脚底板“咚咚”踩着青砖地，往广播室挪。

他这名字，没少被人拿来说闲话，陶大粪自己倒早不介意了——

那时候没人觉得怪，都说是光荣事儿，可到了袋的筐里，每筐别超15公斤，压坏了就没法加工了！”

李哲跟着扫了圈工人，有挽着裤腿的老农，也有二十来岁的年轻小伙，提高声音问：“都听清楚没？”

“听清楚了！”众人齐声应着，声音在田埂间荡开。

“动手干吧！”李哲一挥手，工人们立马动起来。

有人蹲在藤架旁，手里的剪刀“咔嚓咔嚓”响，剪好的黄瓜轻轻放进筐里；有人负责递筐、收筐，脚步轻快地在田埂间来回走，没一会儿，空竹筐就装满了翠绿的黄瓜。

李振国也没闲着，走到哥哥老李身边：“哥，采完了先在地里筛一遍，太老的、太嫩的，还有带虫眼、破了皮的，都单独放着，别混进加工的原料里，得保证品质齐整。”

老李抬起头，抹了把额头的汗，笑着说：“你放心，干这么多年农活，这点事儿我心里有数！”

李哲也走过来，补充道：“爹，那些破了的黄瓜别浪费，单独装起来，回头能卖到‘蜀香居’做菜用。”

老李点点头：“行，我记着，到时候单独装一筐，让他们捎过去。”

另一边，金百万正带着俩工人打扫拖拉机。

他人胖，穿件蓝色背心，额头上全是汗，手里拿把扫帚，把拖拉机斗里的土和杂草扫得干干净净。

清扫完后，两台拖拉机停到田埂边，金百万擦了擦汗，快步走到李哲跟前，笑着打招呼：“老弟，都准备好了，就等装黄瓜了！”

“辛苦你了，金哥。”李哲招呼工人们把一筐筐黄瓜往拖拉机斗里搬。每筐都码得整整齐齐，就怕压坏下面的。

金百万在旁边盯着，时不时伸手扶一下筐子：“慢点儿，轻点儿放！这可是咱做罐头的宝贝！”

等黄瓜装得差不多，李哲走到赵铁柱身边叮嘱道：“柱子，路上一定开慢些，这黄瓜脆得很，别颠坏了。”

赵铁柱正坐在驾驶座上，拿块布擦方向盘，点头应：“哥，你放心，我开慢点儿，保证把黄瓜好好送到罐头厂。”

没一会儿，第一批熟了的黄瓜就装完了，两台拖拉机的斗里都堆满了翠绿的黄瓜筐，看着特别喜人。

李振国拍了拍身上的土，对李哲说：“我跟车去罐头厂，到那儿我亲自盯着卸车。”

说着，他爬上头一台拖拉机的副驾驶座——他现在是罐头厂的主管，得确保黄瓜卸到厂里的原料暂存区，那地方阴凉、通风还干净，不能让黄瓜在外面晒太久。

拖拉机“突突突”发动起来，冒点淡淡的黑烟，慢慢驶离田埂。

李哲站在原地，看着两台拖拉机的影子越来越远，直到没在村道的拐角，脸上带着些许期待——想着自家品牌的罐头从生产线上下来的样子。

不过，他这会儿还有件要紧事得办。

李哲跟父亲打过招呼，转身走向田埂边的白色伏尔加轿车。

他拉开车门坐进驾驶座，发动汽车，打了把方向盘，轿车朝着京城的方向开去……